Kırşehir, Akpınar Hacıselimli Köyünde.....nın oğlu....nun düğünü olmaktadır.

Kırtıllar Köyünden çağrılan ustalar sabah erkenden üstlerinde lacivert elbiseleri, göğüs kısmı oval kesim lacivert yelekleri, beyaz gömlekleri, topuğuna bastıkları sivri burun çarşamba ayakkabılarıyla arabadan inerler.

"Hayırlı olsun ağam" derler...

Üst kısmında bir elma, elmanın yanında bir kaç renkli tavuk tüyü, yanında bir cep aynasıyla direğe çekilen bayrak, evin bir köşesine dikilir, bayrak duası okunur, eller yüzlere çalınır;

"Amiiin" denilir... Usta davula vurur (!) Eğlenceler başlar...

Rahmetli anam da hayırlı olsuna gelmiş, ancak geç kalmış, bayrak kaldırma merasimine yetişememiştir...

Koltuğunun altında hediyesiyle, telaşla düğün evinin avlusuna girdiğinde davul zurna susmuştur. Düğün evinde olması gereken coşku, şamata gürültü yoktur.

Ortalık “Suyu soğulmuş değirmen” sükûnetindedir.

Davetlileri, gurup gurup, öbek öbek duvarın dibinde, küllüğün tepesinde, çömelerek ya da dikilerek sonbahar güneşine aymazlığı içinde başları yerde miskin miskin düşünürlerken bulur...

Gözleri ustaları arar. Zurnacı Tahsin Ustayla Davulcu Ali Ustayı, bayrak direğinin dikili olduğu duvara sırtlarını verip başları yerde, kendi aralarında fısıl fısıl konuşup sigara içerken yakalar.

"Ammmaa, Ali Usta, Tahsin Usta (!) n'örüyonuz eyle, sırtınız duvarda yüzünüz yerde ne oturuyonuz.

Bura düğün evi, ölüye gidilir ağlanır, düğüne gidilir oynanır. Ali kalk oturma (!) çal çal" diye kızar. Ali Usta hışımla ayağa kalkar, öfke doludur, sitemle söylenir:

"Şaziye Hala, ben de biliyom düğün evinin nasıl olacağını (!) Zabahdan beri çal çal çal, altı boş. Maşallah, düğün sahiplerinin elleri cöplerine heç getmiyo, cöplerinde akrep var mübareklerin (!)

Çalıyım çalıyım da “Bizim uşak daş poku mu yiyecek?" der.

Geleceğimiz dün bulunan doğalgaz (!) petrol yataklarıyla, yarın bulunacak altın gümüş, uranyum madenlerinin hayaline insafsızca terkedilmiş durumdadır. Hayaller gerçekleşene kadar, davulcu Ali Usta'nın deyimiyle:

"Bizim uşak taş poku mu yiyecek?"

“Taş poku: Taş yosunu. İçanadoluda bazı yerlerde taşyosununa verilen ad.

“Kırtıllar Köyü: Kırşehir, Akpınar ilçesine bağlı, Neşet Ertaş'ın köyü.

“Suyu soğulmak: Suyu kesilmek. Uşak: Çocuklar. Saygılarımla...